87年的他,花4000元借山而居,喂鸡喂鹅,给菜浇水,画画写书…

青年画家、诗人冬子,1987年出生,本名张二冬,毕业于西安美术学院油画系的他,在终南山花4000元租下一处废弃老宅,且使用权是20年,2014年春,冬子又花了几千元将这处老宅改造成一个让万千城市人都艳羡的民居,就此过起了“借山而居”的生活.

87年的青年画家兼诗人冬子(张二冬)毕业于西安美术学院油画系,这一年他在终南山花4000元租下一处废弃老宅的20年使用权,又花了几千元置办家居用品和改造房屋,就此过起了“悠然见南山”的隐士生活。近日他把这段生活发布到微信上《2014借山而居》 ,引起了轰动。所以别说有钱才能任性,关键还是看心态。
2014年,冬子在终南山修了一座房子。这个过程真是太漂亮了,更重要的是,让更多人在其中找到了现代的共鸣。用一种现代的观点看待隐居。它是一种对物质的塑造,从修建一座屋子开始,对理想生活提出自己的看法。它是对劳作和居住这两种基本生活状态的调整改进。隐居的精神核心并非孤僻和避世,也不是“远离人烟”,而是决心在现成的世界外面重新修建一个。隐居者最动人的是它们自己升起烟火,它不是拒绝的,而是充满吸引力的。
57

一年了?

去年这个时间,梳理了一年的生活琐碎,一晃竟是又一年。按说山上的日子,已经过的很慢,春华秋实,每一天都是实实在在的一天,但我还是觉得快,大概是因为一生的轮回,太短,了。

年龄越大就越不清楚哪些是想象出来的,哪些是真正发生过的,于是,幸好有照片。

春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪


一月 | 还在下雪

在一月,“借山而居”的传播,带给我的,更多是谨小慎微的沉默和审时度势的暗战,虽有疲惫,但却因此看见了更多。

在一月,我应该是连续写了,四篇回应的文章,来过渡这篇帖子对我的影响,最重要的一篇就是最后这篇,只有一个表情的文——吃茶去。

一月,还在下雪

1

毛茸茸的树枝

3

叮叮咣咣,凿冰取水

4

刚有一只猴子穿着不合身的衣服从门口路过讨水喝

临走的时候

他问我

这山里可有神仙么?

我有五只鸡,最先有名字的是一只不太合群的鸡,叫凤霞。朋友说给其他鸡也起上名字吧,我说好啊,农村的鸡,得起点农村的名字,比如翠红、兰英什么的。毛色鲜艳,双目圆睁的,叫红艳吧,听 上去很泼辣。柔软一点的,叫玉珠,像小妹。每天和大公鸡眉来眼去的,叫春花了,很风骚的婆娘。大公鸡呢?果真雄赳赳气昂昂,很霸气,叫雄霸吧?熊霸?不行,不够屌丝。鸡霸?算了,当我没说。还是叫建国吧。

建国是我们村最壮的一只公鸡。

7

凤霞总是独来独往,别人吃完了她才去吃。我平常会多照顾她。

6

我觉得凤霞长的不差啊,丰乳肥臀,多有母鸡味儿。比那几个婆娘身材都好,眼神也柔软的多。

8

我一直觉得,并置,是最客观的。就像我们看武林外传觉得闫妮挺漂亮的,但和范冰冰走一块,就暗淡许多,觉得范冰冰挺漂亮的,但让她和凯拉.奈特莉站一块,就会标致得索然无味。

不信你看看凤霞,再看红艳,明显,凤霞就很凤霞,红艳就很红艳。

9

有光

记得朋友问,“借山而居”那个帖子之后生活有受到什么影响没,说实话本来是有的,但我都差不多消解掉了。因为公众化本身就很敏感。想象下大概也能清楚,当一个人公众化之后,就再也回不去到那种“偷偷躲在背后看这个世界”的那种客观了。就像明星,他们一出名就再也体会不到挤公交车被一对奶蹭到背的酥香柔软。丧失了躲在人群背后看世界的那种美好,是最悲哀的事。藏在后面的生活有多样性,才是我最迷恋的部分,那种旁观的清,和谁都看不见你的安全感,清澈动人,鲜活有味儿。

所以我最避讳的就是地址和个人照片。山顶和山下都看不清这个世界,我更喜欢躲在人群后面审视台上台下的众生相。

朋友问,那后续呢?

后续就是生活啊。晒太阳发呆听音乐写字喝茶做饭喂狗喂鸡喂鹅给菜浇水做酸豆角收鸡蛋晒被子凉柿饼赶集会友。画画,写书。


二月 | 此地正好

人群和爱情都有催眠作用,让人不清醒。唯有孤独,清澈如初生

很惭愧,每次下山只要超过一个礼拜,我就会有焦虑感。环境有催眠作用,一旦离的太近,就会迷失自我,会被动,会疼。所以还是要逃离。

你清楚所有的名言名句其实都是那些与之对应的人的自圆其说的药。像大隐隐于朝,中隐隐于市,小隐隐于野根本就是不成立的。繁杂而琐碎的环境是针,只要扎你,疼痛神经就会有反应。之所以这句话盛行是因为一个观念流行都是源于他有很厚的群众基础的,因为能做到隐于野的人是极少的,而内心喜欢隐逸的人却很多。所以这个观念其实是那些想隐于野但又舍不掉市的生活品质的人意淫的产物。

我看名言名句时,就像看一颗颗鲜红的小药丸。我清楚,所以我骗不了自己。

此地正好

11

青梅竹马(遗憾,下面的狗狗,四月份突发感冒不在了。这是后话)

10

这一生的时间都可由我任意支配,并会持续下去;有电影、音乐、书,有宣纸、毛笔,油画框;有鸡有鹅,有猫有狗;有山有云有风有太阳,有有吃有喝有余粮。可以自然醒,沐暄堂。

我想要的一切,我都有。我不想要的都和我无关。


三月 | 杏花开

假装摔倒

12

妻妾成群

两只公鸡,一只母鸡,那么其中战败的一只,就会被孤立。

两只母鸡,一只公鸡,那么这两只母鸡,就会形影不离,成为闺蜜。

一窝母鸡,一只公鸡

这样公鸡就有了公鸡的范儿

母鸡就也有了

炖鸡的味儿

三月底,野花遍地

15


四月 | 吃货的季节

四月,吃货的季节

20

蒲公英,可以吃

16

水抄,凉拌,葱姜蒜

榆钱

17

口感筋道

核桃须,剥的时候有快感

18

核桃须,葱油凉拌

19

槐花,最爱吃了。

土鸡蛋的分辨很简单,蛋清的粘稠度,和蛋黄颜色,偏橙

21

……骚等,抹下口水,继续

22

蒸着吃,可以配香油蒜泥

23

米饭,有花香

四月,可以吃到羊奶子果了24

有蚊子


五月 | 交配的季节

五月,山花烂漫

25

绣线菊成熟以后,风一吹,雪花遍地

后山坡上有一片花海,星星点点的小黄花,像漫山遍野的萤火虫,美极了。但过两天再去,就被山里村民给割光喂牛了。他们只有看到菜地里的洋芋开花了才会欣喜。

饥饿美学。

我问我婶,一个中年男人的啤酒肚有什么美感呢?我婶说,气派啊!“气派”对于她来说,高于传统审美标准里的“美”(五官标致之类),成了她视角下的正常审美。这种审美其实是源那种权力的饥饿感,九十年代男人将西装裤勒紧白衬衫,BB机,大哥大挂着皮带外翻,就是源于那种权力的饥饿感。就像现在有人觉得包着土豪金的建筑好看,是源于金钱的饥饿感。而农民把漫山遍野的野花割草喂牛,只欣喜菜地里那些能够结果子的花,是源于,粮食的饥饿感。

26

我发现野花总是更好看一些。就像花园里的月季,我们都见过。但是墙角里开出几朵雏菊,就动人的多。

神秘的陌生感,给人带来的,不止是新鲜。

28

偶遇莲花

樱桃好吃

30

早杏

31

烧麦仁,重点:一定要有柴火灰的香味

蝴蝶还挺温情的。像中国式的爱情,含蓄而内敛。

32

我一直觉得,蝴蝶翅膀上的图案,是造物主画上去的


六月 | 小菜园

六月,小菜园

34

所有的生物,小的时候,眼神都是一样的。像小鸡、小鸭子、小狗、小猪、一两岁的小宝宝,包括植物刚结出的果子,小花苞,都是懵懂天真,可爱至极。

竟然真的叫张二冬!!!

咋滴?!

这可是个有故事的命名。

我哥叫冬冬,我出生的时候我爸估计嫌起名字太麻烦不想动脑筋,于是。。。(农村人起名字,一点都不费劲,一二三四顺着排就对了)

我后来问我爸为毛这么轻易就把我的人生给定了。。。我爸支支吾吾半天找词语,然后理直气壮说:大冬二冬,这样听起来才显得亲不是!

唉,好心塞,一颗装逼的心好痛…..

六月,回家了一趟,帮忙收麦子
回来后,钥匙忘带了。

不管是老的工艺,还是老的工业,做工都是很用心的,就像这把“华山牌”的老锁,鸡蛋大小,沉甸甸的,要是忘带,我拿锤子砸,铁棍都砸弯了,锁芯还没弹出来。只好动用切割机。

致敬那个不浮躁、不投机的时代。

六月,公众号有了原创,可以赚赞赏的稿费了。


七月 | 知了知了

39

花蹦蹦

野百合,长的很好吃

40

谷子结籽

菜园可摘

41

营养不良的苦瓜黄瓜,实在惭愧。

42

秋葵倒是长得茁壮

43

水抄油泼


八月 | 又是吃货的季节

44

野葡萄

花蹦蹦长大了

45

一颗葱

近代有个做盆景的出家人,素仁和尚,文人树开宗立派的大师。说素仁和尚经常去盆景市场买一些别的匠人认为没价值的桩子,回去后自己修剪养护。那些被忽略的桩子被素仁修剪后的意境、神韵,高雅脱尘,并且成了在盆景艺术史里很重要的作品。那么同样一个树桩,素仁和匠人看到的分别是什么呢?

艺术是很玄妙的。打个比方,比如一个老农在山上挖了一棵适合做盆景的桩子,搬回家后修了下,觉得挺好看的,当盆栽放在窗户台。那么这棵品相不错的树桩,可能就值几十块钱。素仁和尚见到后,觉得有多余的枝条,于是咔嚓一剪刀。他只需要剪那一下,这棵树桩就从盆栽上升为盆景,价值就从二十块上升到二十万。(说起这个想起前年在山下一个村民家看到有个极其难得的刺柏,隔日去看,竟被他修毁了……难过了好一阵


九月 | 遍地小野菊

我妈妈给我的眉豆种子

眉豆,真好听

46

大胡子

“郑佳”是去年同学送上来的狗,同学叫郑佳,就叫他“郑佳”了。其实本来叫牛牛,但陕西话里,牛牛是男性生殖器的意思。我整天牛牛牛牛地喊,太淫荡了。

城里养大狗有很多不便,遛狗都是个麻烦。所以就只能关屋里,“郑佳”来之前,天天在地下室关着,长了两岁,连奔跑都没试过,快精神分裂了。刚来的时候,明显眉头紧锁,一脸焦虑。现在跑起来都是在笑的。有图有真相,面相骗不了人。

九月,有幸结识石朴老师,一见如故,相谈甚欢。

说有幸,确实可以说,当代中国画,师法传统这一块,如果只留下一人,一定石朴。

很惭愧,我对画很爱,但对“画画”并不是很爱,顶多是喜欢。甚至喜欢都算不上,所以就很懒。我最爱的是晒太阳,躺在绑着杏树的吊床上想象。画画对我来说,就像男人喝酒,婆娘们打麻将,是下午茶的糖,仅仅是闲散生活里一个的娱乐。但就像练武,十年磨一剑,要进入中国画,确实是要下功夫的。

听起来好无望,笔墨功夫,要是能复制粘贴就好了


十月 | 秋意浓

直接挂的火晶柿子,一直可以挂到大雪。

霜冻之后吃起来像冰激凌

47

秋天的气息很好,萧瑟与孤独,满山的红叶和枯黄,还有让人清醒的寒意。清醒,就容易悲观,所以秋天最容易…伐开心

霜降挂柿饼。不难,削皮就行

泡点酸枣醋

48

野菊花,小火焙干,可以泡茶

燃烧的树叶有香高非说上来我这写字比较安静,和终南山的气息有关。好吧,理由找得好,其实就是他自己的书房太乱了……

我自己读书少,所以我赏慕爱读书的人,那种有才华,又很正统的读书人。身边像周公度、高非、吕绍勋,都是因为赏慕,一见如故。事实上他们也确实给了我很多启发。我反倒不喜欢艺术家,尤其是艺术区的艺术家。尤其是受西方现代艺术那一套影响至深的艺术家,最是不喜欢。

西方艺术肯定并张扬的那些“自我价值”——分裂、虚无、偏激、激进、极端、怀疑、颠覆、反叛、摇滚、迷惘、矫饰、死亡、前卫、表现、形式主义,让很多人进入后一辈子找不到出口,疯掉。文艺更是一种病。这种没有出口的青春期文化影响着一代又一代的年轻人,他们浮夸、虚无、迷茫、抑郁、孤独、躁乱、分裂直到垮掉,找不到原因。最后被治愈的,还是回到我们自己的传统,内敛的、安静的、温情的、悲悯的、质朴的、包容的、宗教般的,真、开阔。

平静。


十一月 | 有小雪

小鹅长大了,锵锵三人行改行出来混了
。沐暄中学后操场一角,三白衣少年殴打、凌辱低年级黄色毛衣男生,长达数十分钟。

49

据说这个被打的穿毛衣的男孩子是新转来的,被教训是因为上课总是积极回答老师提问……

50

确实,长大了……

太乱了。

51

远处的小朋友不准再看了!

明年的鹅蛋应该就可以孵小鹅

52

十一月,山下雾霾很稠

山里的云很轻

53

十一月,有小雪

清掉一批画给邻居老太太烧材

玉,石头而已。

13

油画就是好,防水防晒防渗漏,可以烧炕、遮光、扎篱笆,冬天可以取暖,夏天可以挡风,小画还可以当茶盘哦。国画就只能糊墙引火记电话号码,还是买油画吧

做不到植物,能做到动物也行。植物只需要阳光和水就能满足地活一生,你看他们,太阳出来就很好,渴了,一点水就很欢乐,能做到植物那样的,是佛。动物的话,比植物的需求多了一点,除了吃好睡好之外还得撒欢奔跑,还要交女伴。这些都能满足,就是最好的一生了。人的话。

十一月的一天,带土豆下山,应该是土豆长这么大第一次下山,作为伙伴,感触颇多,我觉得它应该比我的感受更深刻。它像一个穿越到现代社会的古人,紧张好奇不知所措——其实我知道他在想什么。土豆身上有很多我会用一生学习的东西,比如简单,眼睛里的天真。能在以后的生活里,做到和土豆一样,吃饱喝好,撒欢奔跑,就接近道了。


十二月 | 每一滴水都结冰

大多数人看到好看的照片首先会问“你用什么手机拍的?这么好看!”,我用小米还是苹果,八百万像素还是两千万像素,有什么区别吗?相机只是端在手里的眼睛,只是“取舍(动词)”拍摄者眼里看到的世界。看得见,300块钱的老年机都能拍出大片。看不见,三万块的单反也只能拍出“到此一游”的高清版。

我并不介意分享生活,我只是希望,当我们看到一张照片时,能够借用拍摄者的眼睛,和他一起愉悦、怅然,或心动。分享的快感在于共振,在于对这个世界的思考,能有相同的方法论。注册了个新的公众号 “二冬”,有理解的阅读对象让我更轻松。我希望对这个世界的思考,能让我更通透,我还年轻,还要上升。

每天要是只做一顿饭就好了

55

今年雨季太长,之前做的柿子饼,都发霉了

14

(周)公度兄买的小米给几个小伙伴吃,我可没有贪污哦

56

未经允许不得转载:慢点儿网 » 87年的他,花4000元借山而居,喂鸡喂鹅,给菜浇水,画画写书…

赞 (1)